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Al ilustrador Miguel Gallardo (Lérida, 1955) su
única hija, María, le ha cambiado la vida: tiene
autismo, un trastorno del desarrollo del que ape-
nas conocía nada, salvo lo que había visto en la
película Rain man y los tópicos sobre las pecu-
liares habilidades que algunos poseen. En el ca-
so de María, tiene la capacidad extraordinaria
de recordar todos los nombres de las personas que
ha visto alguna vez en su vida. Todo lo contrario
que su padre, que tiene una memoria de pez. 

Desde que Miguel se divorció, él reside en
Barcelona y María vive con su madre, May, en Ca-
narias. Les separan 3 horas de avión, una distancia
que Miguel acorta a menudo para hablar con su

hija de 14 años, reír, hacer listas de gente y comer
hasta hartarse. Hace poco más de un año, Miguel
decidió dibujar en clave de humor cómo es la re-
lación con su hija y desdramatizar así el autismo,
a través del libro-cómic María y yo. 

Tú que lo vives de cerca, ¿cómo entiendes el autis-

mo? Sé, por los libros, que es un trastorno del de-
sarrollo… Como padre de María, creo que es una
de las peores discapacidades, porque supone una
dificultad extrema para comunicarse, para ex-
presar emociones y para reaccionar ante el mun-
do. Ellos comparten un universo particular for-
mado por una sensibilidad extrema y por una

Un cómic de Miguel Gallardo (el creador de
Makoki) y su hija María nos acerca al autismo
con imaginación, humor y... mucho amor.
ILUSTRACIONES: MIGUEL GALLARDO. 
FOTOGRAFÍA: CONSUELO BAUTISTA.
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repetición obsesiva de gestos y frases. Es a la vez
fascinante y terrible. Podría escribir folios y fo-
lios, y apenas llegaría a acercarme al autismo.

¿Y cómo lo contarías en clave de cómic? El autismo
es como coger un vuelo a la maravillosa Italia
y aterrizar en Holanda. Al principio no en-
tiendes nada, pero después empiezas a ver que
Holanda también tiene cosas buenas, aunque
todo a tu alrededor te recuerde constantemen-
te lo maravillosa que es Italia.

El diagnóstico oficial de María llegó cuando ella

tenía 8 años, pero vosotros os disteis cuenta

antes. Sí, May, su madre, percibió síntomas ex-
traños desde los seis meses: no entendía el sig-
nificado simbólico que tienen los juguetes,
se mostraba indiferente a las personas, has-
ta los 18 meses no dijo su primera palabra, no
utilizaba los brazos ni sonreía, no reacciona-
ba a las caricias y un largo etcétera. Recorri-
mos un montón de médicos, que nos dieron
diferentes diagnósticos, hasta que nos con-
firmaron que María tenía autismo. 

¿Y cómo se afronta una noticia así? Nuestra pri-
mera reacción fue de angustia, desconcierto,
aislamiento, pena… Luego, hemos intentado
comprender más a María, trabajar estrecha-

mente con profesores y terapeutas,
hemos recabado información y
digerido la idea de que ella será di-
ferente y dependiente para siem-
pre, pero también de que es una
niña con un carisma especial y
con un mundo propio muy rico.

¿Qué supone en tu vida personal te-

ner una hija con autismo? Ha sido
un giro radical. María ha cambia-
do mi escala de valores, me ha en-
señado a mirar con otros ojos a
las personas diferentes, a fijarme en los peque-
ños detalles, a solucionar problemas de forma rá-
pida y práctica... Ha influido incluso en mi ma-
nera de escribir y de dibujar, que se ha vuelto más
simple y esencial.

¿Cómo es María? María es ya una adolescente que
poco a poco ha aprendido a ser cariñosa y so-
ciable. Le encantan las fiestas, las salidas y los
restaurantes. Posee un sentido del humor es-
pecial y nos sorprende a cada paso que da, pa-
sos pequeños para el resto de padres, pero enor-
mes para nosotros. Todavía tiene mucho mie-
do cuando las cosas se salen de su rutina,
dificultades al andar y escasa habilidad con las
manos. Ah, come como una lima.

“Las prisas hacen que
olvidemos la poesía y el
milagro de contemplar 
la vida a cámara lenta”

“Quiero enseñar cómo
vive la vida una persona
diferente, sus alegrías,
sus problemas”

Premio Nacional
de Cómic de la
Generalitat de
Catalunya
Ed. Astiberri

Este es un libro muy
recomendable para...

cualquier
persona. No
solo trata del
autismo y lo
acerca a los
profanos en la
materia, sino
que habla de la
relación
padre-hija, de
la complicidad
que surge
entre ellos, de
cómo el buen
humor hace

que las dificultades
resulten más llevaderas. 
Un cómic poético,
divertido, para nada
dulzón, rebosante de un
cariño trabajado a base
de voluntad. 
Las ilustraciones,
geniales, hablan por sí
mismas.
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Puedes 
elegir apoyar
el autismo 
En el programa ‘Tú
eliges: tú decides’ de
CAN puedes decidir
que los beneficios
que genera tu dinero
se destinen a apoyar
a personas con
autismo y a sus
familias. Hasta la
fecha, hay 12
proyectos
presentados, pero se
sumarán más. Unos
pretenden mejorar
los servicios y los
centros donde las
personas con
autismo reciben
tratamiento
(Logroño, Valladolid
y Barcelona). Otros
impulsan talleres
creativos para

jóvenes, programas de
ocio, formación y apoyo a
las familias (Logroño,
Vitoria y Salamanca). En
Jaén y Madrid se han
centrado en mejorar su
comunicación. En
Pamplona se busca
financiación para estudiar
las causas del autismo a
través de nuevas técnicas
de análisis. Y en Burgos,
una asociación de padres
de personas con autismo
utiliza la terapia ecuestre
como experiencia.
Búscalos en la ‘Guía 2010’

o en www.can.es.

Tú te comunicas con ella a través de los dibujos,

pero… ¿cómo lo hace el resto de la gente? María ha-
bla y tiene un gran vocabulario, pero también
muchas ecolalias (una perturbación del lengua-
je que consiste en repetir de forma involuntaria
palabras o frases), por lo que hay que desentra-
ñar el sentido de lo que dice. Además, se comu-
nica a través del contacto, por ejemplo, con pe-
llizcos. Para obtener respuesta de María es ne-
cesario emplear el cariño y la comprensión, ésos
son los lenguajes que entiende.

Tu libro es un cómic visual, directo, sencillo, en

clave de humor. ¿Qué querías contar? Quería en-
señar cómo vive la vida una persona diferente,
sus alegrías y sus problemas. Cuento la historia
para mí, para María y para su madre, May, la
persona mas importante de su vida. Además, ha
servido para transmitir normalidad a las fami-
lias que se encuentran en nuestra situación y pa-
ra enviar a la sociedad un mensaje de com-
prensión y cariño.

Un consejo para padres que acaban de saber que su hi-

jo tiene autismo. Que se informen, que busquen a
otros padres, que intenten no quedarse atorados en
la pena, la angustia y la culpabilidad. Que piensen
que detrás del autismo hay una persona que nece-

sita cariño y comprensión.
Y que luchen.

¿Cuáles son tus proyectos

de futuro? Un libro a me-
dias con Paco Roca, el au-
tor de Arrugas, que es un
cómic sobre el Alzheimer.
Queremos hacer una es-
pecie de diario de viajes de
la gira de promoción de
los dos libros que hicimos
el año pasado. También tengo entre manos trans-
formar María y yo en documental; éste es el ma-
yor desafío al que me he enfrentado.

¿Qué les dirías a las personas que nunca han trata-

do con gente ‘especial’? Que tengan comprensión,
y también paciencia y curiosidad para observar
su mundo de cerca y comprobar que quienes nos
consideramos ‘normales’ tenemos mucho que
aprender de las personas especiales. El tiempo y
las prisas han hecho que olvidemos la poesía y el
milagro de contemplar la vida a cámara lenta y
de fijarnos en los pequeños detalles. 

>> Si quieres saber más, entra en su blog:

mariayyo-gallardo.blogspot.com/
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“Mi corazón se pone a latir con

fuerza si oigo la bocina de un

coche. Tengo una sensibilidad

hiperaguda en el oído y una

respuesta al miedo que se parece

más a la de un animal que están

cazando que a la de un ser

humano”. Lo dice la autora de
‘Pensar con imágenes. Mi vida
con el autismo’, Temple Grandin

(Boston, 1947). Grandin tiene
Síndrome de Asperger, también
conocido como ‘autismo de alto
rendimiento’, que comenzó a
manifestarse a los seis meses,
cuando rechazaba los abrazos de
su madre y, poco después, todo
contacto humano. 

A sus 16 años, cuando estaba
de vacaciones en la granja de su
tío de Arizona, Grandin descubrió
una máquina que tranquilizaba al
ganado cuando éste tenía que ser
explorado por un veterinario.
Entonces pensó en construir algo
semejante para ella… e inventó
una máquina para abrazar, en la
que se controla la duración y la
intensidad del abrazo. Hoy se usa
en algunos centros para
personas con autismo como
entrenamiento previo a los
abrazos humanos. 

Esta peculiar psicóloga se
doctoró en Ciencia Animal y
actualmente es profesora de
Comportamiento Animal en la

Universidad Estatal de Colorado,
además de diseñadora de
mataderos. Tiene una
sensibilidad especial hacia este
tema porque sabe que el
pensamiento autista está ‘a
caballo’ entre el animal y el
humano. Para comunicarse, su
guía, la misma que utilizan los
animales, es el tono de la voz. El
contacto visual significa una
amenaza o un reto y por eso, la
mayoría de las personas con
autismo lo evitan.

Asociación de... recuerdos

Temple Grandin explica la mente
autista como un ordenador con
un potente disco duro, pero con
escasa capacidad de
procesamiento. Algunos tienen
una memoria extraordinaria,
como el joven londinense
Stephen Wiltshire, que es capaz
de recordar todos los detalles de
una ciudad solo con verla desde
un autobús y después dibujarla
con total exactitud. 

El pensamiento asociativo de
Grandin funciona como los
enlaces de Internet. Si alguien le
dice “barco”, ella no tiene ningún
concepto de “barco”, así que
repasa sus recuerdos y se
pregunta por el denominador
común. Su respuesta es “flotan
sobre el agua y se utilizan para

transportes
diversos”. Con
éste y cientos de
ejemplos más,
Temple Grandin,
explica en su
libro cómo
trabaja su mente.
Numerosas
personas con
autismo han escrito a la autora
diciéndole: “He leído tu libro y me
he dado cuenta de quién soy”. 

Autismo es comprender que
aunque estas personas tengan
dificultades para comunicarse,
sienten el amor o el rechazo. Es
como visitar un país con un
idioma y cultura diferente, en el
que tienes que buscar códigos
comunes como las imágenes o el
lenguaje de signos. �

En la foto superior, Temple
Grandin. Sobre estas líneas,
Stephen Wiltshire, en plena
sesión artística. 

Un ordenador con un potente disco duro pero escasa
capacidad de procesamiento. Así explica Temple Grandin
la mente de una persona con autismo. De ahí que algunas
desarrollen habilidades extraordinarias.

Pensar con imágenes
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