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Cuando Charo y sus hermanas eran
pequeñas, su madre les llevaba a una
modista para que les cosiera la ropa.
Se llamaba Nieves, como la
protagonista del cuento ganador,
aunque la autora reconoce que no se
parece nada a su personaje. “Creo que
este cuento ha nacido fruto de mi
incapacidad para coser. Para la
costura soy inútil, y sin embargo
admiro a esas ingenieras de la costura,
que tienen la capacidad de crear con
unas telas”, confiesa esta coruñesa que
pronto cumplirá 41 años, madre de
tres hijos adolescentes (Iria, de 16
años; Jano, de 15; y Nadia, de 13).
Al escribir la historia, se sorprendió de
la cantidad de vocabulario que
conocía relacionado con la costura.
Sisa, bastilla, alfiletero, orillo... las
palabras venían a su mente con una
fluidez increíble. “A pesar de que yo
no sé coser”, insiste, respondiendo a la
pregunta de si precisó ojear a menudo
el diccionario para hilvanar su cuento. 
Licenciada en Filología Hispánica,
también ha realizado estudios de
interpretación, pero su verdadera
pasión es escribir. “Suelo decir que yo
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Un total de 817
cuentos han
participado en
esta nueva edición
del Certamen Caja
Navara de Cuentos
de Invierno.
Este año llegaron

por primera vez obras desde Argentina, México,
Cuba, Chile... El premio ha recaído en Charo Pita,
una coruñesa que conoce bien el paño: no sólo
escribe relatos tan bien hilvanados como
“Inviernos a medida” (lo pueden leer en las
páginas siguientes), sino que además trabaja
como cuentacuentos. Hemos hablado con ella.

nací a los seis años de edad, cuando
terminé de leer mi primer libro”,
explica Charo, porque para ella lo que
define a un escritor no es que
publique sino que escriba. En su caso,
coinciden ambas cosas, porque ha
conseguido sacar a la luz dos albumes

infantiles, Igor (Ed. Kalandraka) y
Alguien de alguna parte (Ed.
Brosquil), ambos ilustrados por
Carmela Mayor; un libro de cuentos

para adultos, A la sombra del cuento
(Ed. Palabras del Candil); y otro de

poesía, Desde Arcadia hasta Govinda,
que recibió el premio Espiral Mayor
convocado por la editorial gallega que
lleva su nombre. Su trabajo más
reciente, una obra de teatro para el
público infantil, El rincón de Anabel.
¿Qué autores le gustan? En esta época,
dos, italianos: Erri de Luca y
Alessandro Baricco. “Me encanta la
obra de Erri de Luca Tres caballos, la
historia de un hombre que se fue a
Argentina por amor, y otra más
reciente, Tras las huellas de Nives,
editado por Siruela, en la que
entrevista a la célebre escaladora,
Nives Meroi. Es un autor que me
interesa, porque crea unas imágenes
muy sugerentes. Además, fue obrero
durante veinte años, y es aficionado a
la alta montaña”. De Baricco destaca
Tierras de cristal, por su prosa
poética.
Charo compagina la escritura con su
trabajo de contadora de cuentos –labor
que desarrolla en colegios, centros
culturales, auditorios, etc.– y con el

teatro en sus diversas facetas,
montajes, dirección, interpretación...
Para recibir el premio de Caja
Navarra, viajó hasta Pamplona desde
Santiago de Compostela, ciudad
donde reside. En el auditorio de
Civican leyó con mucho arte Inviernos
a medida y dejó en el aire sus
puntadas poéticas. Un bonito abrigo
de palabras para recibir el nuevo año.
Continuará...

“Tras las huellas de

Nives”, Erri de Luca.
Ed. Siruela. 136 págs.
El escritor dialoga
con Nives Meroi, una
de las tres mujeres
que ha ascendido
siete ochomiles. Un
libro que a Charo
Pita le ha encantado.

“Este cuento nació de mi incapacidad para coser ”
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Las primeras heladas eran el aviso. Al principio,
tercamente instaladas en la incertidumbre del
invierno, evitábamos entrar en los armarios y
revisar las prendas más gruesas envueltas en un
tufo a naftalina que salía en oleadas con sólo
entreabrir puertas y cajones, un olor entre
penetrante y seco que hacía a las ropas pasadas de
moda aunque se hubiesen
estrenado un año antes. Tras el
primer catarro no tardábamos
en olvidar los remangues del
verano y nos lanzábamos de
lleno a comprobar los estragos
que unos pocos meses habían
hecho en nuestros cuerpos: los
brazos, demasiado largos, sobresalían desnudos
por entre las mangas de los abrigos, demasiado
cortos; las faldas rebasaban los límites de la
decencia escalando por encima de los muslos; las
pantorrillas, extrañamente cuajadas de pelos,
apenas se lograban esconder tras las bastillas,
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reducidas al dedillo. Era entonces cuando alguna
de nosotras susurraba: “Deberíamos visitar a
Neves”. Mi padre y mi hermano Adrián callaban,
como si gracias a la virilidad de su aspecto fueran
inmunes al frío, pero en su interior Adrián
experimentaba el mismo alivio que nosotras
porque en casa todas las mujeres sabíamos,

también él, que en el mismo
instante en que se hablaba de
aquella modista portuguesa que
manejaba el pespunte con la
habilidad de una maga, los
primeros arañazos invernales se
deshacían del mismo modo que se
diluye la escarcha bajo un soplo

de aliento. Sólo con pronunciar su nombre, Neves
Trasosmontes ya nos abrigaba. Aquella mujer de
habla sibilante, melena africana, piel blanca y ojos
grises tan claros que se confundían con las nubes,
era la portuguesa de aspecto más nórdico que
vería en mi vida, como si su cuerpo menudo lo >>

Sólo con pronunciar
su nombre, 

Neves Trasosmontes
ya nos abrigaba
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>> hubieran hilvanado manos
de múltiples razas. Todos los
años íbamos por su casa dos
sábados de enero, temerosas de
borrasca, cargadas de retales que
ella combinaba palpando el
tejido, valorando de ese modo la
hermosura del paño, la pana o
la franela, sin necesidad de la
mirada para juzgar la intensidad

del color o la calidez de la urdimbre. 
—O inverno é um amigo especial, um amigo

de aperta moito gélida. Há que aprender a
querelo. E isto ajuda —nos decía esgrimiendo las
telas y yo pensaba que tal vez gracias a la
encrucijada climática que se percibía en sus
orígenes, Neves Trasosmontes había adquirido
ese don de templar estaciones—. 

—Aquí ha uma camisa moito quente,
imaginaba Neves, al tiempo que sus dedos
viajaban por el género. Aquí um sobretodo
envolvente e resguardado para os días polares, e
aquí... 
Mi madre, mis hermanas y yo misma nos
entregábamos a ella y la dejábamos cortar,
enhebrar, coser, descoser, rematar, deshilacharnos
los orillos, abrirnos caminos con la aguja, aquí
una puntada, allá un alfiler, un poco más de
bastilla, un poco menos de sisa, buscando de reojo
algún espejo en el que poder disfrutar de nuestra
figura invernal todavía en confección. Mi
hermano disfrutaba en silencio de aquel ritual y
con la mirada acurrucada en una esquina, trataba
de olvidar las palabras que cada solsticio le repetía
su padre quien, incapaz de comprender los
milagros que la costurera tejía, llenaba su armario
con ropa de almacén. “A tu edad no me importa
que tengas la cabeza a pájaros”, le espetaba. “Pero
no dejes que una modista de tres al cuarto te
remiende el gusto, chaval”. 

De pronto, ajeno por completo al mandato
paterno, el índice implacable de la modista se
adelantaba y señalaba a mi hermano con
sugerente cimbreo. Adrián contemplaba el dedal
que invierno tras invierno lo seducía con su danza
de hilvanes, se ponía colorado y, por fin, se
levantaba. Su silueta desgarbada parecía un brote
indefenso en mitad de un temporal: de pie en el
centro del cuarto, los ojos cerrados, el pulso
acelerado, la respiración jadeante, intentaba
concentrarse en algo que no fuese la tibieza de
aquellas costuras con las que Neves Trasosmontes
le iba organizando las carnes.
Así íbamos creciendo a través de los inviernos,
dotadas de una vestimenta que
amansaba los fríos. Así iba
madurando mi hermano bajo el
amparo de Neves, ampliando su
pecho de geografías y encajes, así
hasta que cumplió dieciocho
años. Era el primer sábado de
enero y, de acuerdo con la
costumbre, preparábamos la
visita anual a la modista.
Entonces, llegó mi padre.

—Tú no vas —dijo dándole
a mi hermano un manotazo
amistoso—. Este invierno lo
pasas a pelo. Ya no tienes edad para amores de
costura.
Ante una señal de nuestra madre todas las
hermanas recogimos los retales y salimos sin
hacer ruido dejando a Adrián abandonado a su
sexo. Hasta las diez de la noche no regresamos a
casa. El frío blanqueaba las calles, pero después
de visitar a Neves traíamos el ánimo alegre,
vestido como para una fiesta. Sólo cuando la llave
gimió en la cerradura, nos acordamos de él. No
sin cierto remordimiento, ideando alguna
disculpa, abrimos la puerta y nos detuvimos en
seco: sobre el sofá del salón, junto a un alfiletero,

una bobina de hilo, dos botones
y un dedal se sentaba Adrián
empuñando aguja y tijeras con
fervor de enamorado, las piernas
cubiertas con una tela de abrigo. 
Nunca supimos qué ocurrió
aquella tarde.
Contra todo pronóstico, cuando
mi padre entró en el cuarto no
hizo ningún comentario
despectivo. Tampoco se le oyó
protestar al sábado siguiente
cuando Adrián nos acompañó a
casa de Neves apretando bajo el

brazo su primera obra maestra: una camiseta de
paño con el cuello torcido. 
Y tres años más tarde, el día en que nuestro
hermano inauguró Inviernos a Medida, la que con
el tiempo se convertiría en la más famosa sastrería
de la comarca, y anunció su compromiso con
Neves Trasosmontes, hechicera de la puntada y
quince años mayor que él, mi padre entró el
primero en la tienda, se quitó la chaqueta, puso
los brazos en cruz, se dejó rodear por la cinta
métrica y suspirando comentó:

—Está claro, con el invierno no 
hay quién pueda.

Mi hermano
disfrutaba en 

silencio de aquel
ritual y con la

mirada acurrucada
en una esquina...

...intentaba
concentrarse en 

algo que no fuese
la tibieza de 

aquellas costuras 
con las que Neves

Trasosmontes le iba
organizando las

carnes... 

fin
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