Cuentos de Invierno

CHARO PITA, GANADORA DE LA IV EDICION DE CUENTOS DE INVIERNO
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Un total de 817
cuentos han
participado en
esta nueva edicion
del Certamen Caja
Navara de Cuentos
de Invierno.

Este ano llegaron

por primera vez obras desde Argentina, México,
Cuba, Chile... El premio ha recaido en Charo Pita,
una corunesa que conoce bien el pano: no solo
escribe relatos tan bien hilvanados como
“Inviernos a medida” (lo pueden leer en las
paginas siguientes), sino que ademas trabaja
como cuentacuentos. Hemos hablado con ella.
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Cuando Charo y sus hermanas eran
pequeiias, su madre les llevaba a una
modista para que les cosiera la ropa.
Se llamaba Nieves, como la
protagonista del cuento ganador,
aunque la autora reconoce que no se
parece nada a su personaje. “Creo que
este cuento ha nacido fruto de mi
incapacidad para coser. Para la
costura soy inutil, y sin embargo
admiro a esas ingenieras de la costura,
que tienen la capacidad de crear con
unas telas”, confiesa esta corufiesa que
pronto cumplira 41 afios, madre de
tres hijos adolescentes (Iria, de 16
afios; Jano, de 15; y Nadia, de 13).

Al escribir la historia, se sorprendi6 de
la cantidad de vocabulario que
conocia relacionado con la costura.
Sisa, bastilla, alfiletero, orillo... las
palabras venian a su mente con una
fluidez increible. “A pesar de que yo
no sé coser”, insiste, respondiendo a la
pregunta de si preciso ojear a menudo
el diccionario para hilvanar su cuento.
Licenciada en Filologia Hispanica,
también ha realizado estudios de
interpretacion, pero su verdadera
pasion es escribir. “Suelo decir que yo

naci a los seis afnos de edad, cuando
terminé de leer mi primer libro”,
explica Charo, porque para ella lo que
define a un escritor no es que
publique sino que escriba. En su caso,
coinciden ambas cosas, porque ha
conseguido sacar a la luz dos albumes
infantiles, Igor (Ed. Kalandraka) y
Alguien de alguna parte (Ed.
Brosquil), ambos ilustrados por
Carmela Mayor; un libro de cuentos
para adultos, A la sombra del cuento
(Ed. Palabras del Candil); y otro de
poesia, Desde Arcadia hasta Govinda,
que recibi6 el premio Espiral Mayor
convocado por la editorial gallega que
lleva su nombre. Su trabajo mas
reciente, una obra de teatro para el
publico infantil, El rincon de Anabel.
¢Qué autores le gustan? En esta época,
dos, italianos: Erri de Lucay
Alessandro Baricco. “Me encanta la
obra de Erri de Luca Tres caballos, la
historia de un hombre que se fue a
Argentina por amor, y otra mas
reciente, Tras las huellas de Nives,
editado por Siruela, en la que
entrevista a la célebre escaladora,
Nives Meroi. Es un autor que me
interesa, porque crea unas imagenes
muy sugerentes. Ademas, fue obrero
durante veinte afos, y es aficionado a
la alta montafia”. De Baricco destaca
Tierras de cristal, por su prosa
poética.

Charo compagina la escritura con su
trabajo de contadora de cuentos —labor
que desarrolla en colegios, centros
culturales, auditorios, etc.— y con el
teatro en sus diversas facetas,
montajes, direccion, interpretacion...
Para recibir el premio de Caja
Navarra, viajo hasta Pamplona desde
Santiago de Compostela, ciudad
donde reside. En el auditorio de

Civican ley6 con mucho arte Inviernos

a medida y dejé en el aire sus
puntadas poéticas. Un bonito abrigo
de palabras para recibir el nuevo ano.
Continuara...

o ——————_
“Tras las huellas de

Nives”, Erri de Luca. _

Ed. Siruela. 136 pags. LT

El escritor dialoga
con Nives Meroi, una -
de las tres mujeres
que ha ascendido
siete ochomiles. Un
libro que a Charo
Pita le ha encantado.
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CHARO PITA

llustraciones: Beatriz Menéndez

Las primeras heladas eran el aviso. Al principio,
tercamente instaladas en la incertidumbre del
invierno, evitibamos entrar en los armarios y
revisar las prendas mas gruesas envueltas en un
tufo a naftalina que salia en oleadas con sélo
entreabrir puertas y cajones, un olor entre
penetrante y seco que hacia a las ropas pasadas de
moda aunque se hubiesen

reducidas al dedillo. Era entonces cuando alguna
de nosotras susurraba: “Deberiamos visitar a
Neves”. Mi padre y mi hermano Adrian callaban,
como si gracias a la virilidad de su aspecto fueran
inmunes al frio, pero en su interior Adrian
experimentaba el mismo alivio que nosotras
porque en casa todas las mujeres sabiamos,
también él, que en el mismo

estrenado un afio antes. Tras el =

instante en que se hablaba de

primer catarro no tarddbamos Solo con pTOTLlLTLCiClT aquella modista portuguesa que

en olvidar los remangues del su nombre, manejaba el pespunte con la
verano y nos lanzdbamos de  Newves Trasosmonites  habilidad de una maga, los
lleno a comprobar los estragos ya nos abrigaba primeros aranazos invernales se

que unos pocos meses habian

deshacian del mismo modo que se

hecho en nuestros cuerpos: los

brazos, demasiado largos, sobresalian desnudos
por entre las mangas de los abrigos, demasiado
cortos; las faldas rebasaban los limites de la
decencia escalando por encima de los muslos; las
pantorrillas, extranamente cuajadas de pelos,
apenas se lograban esconder tras las bastillas,
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diluye la escarcha bajo un soplo
de aliento. Solo con pronunciar su nombre, Neves
Trasosmontes ya nos abrigaba. Aquella mujer de
habla sibilante, melena africana, piel blanca y ojos
grises tan claros que se confundian con las nubes,
era la portuguesa de aspecto mas nordico que
veria en mi vida, como si su cuerpo menudo lo >>
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M7 hermano
disfrutaba en
silencio de aquel
ritual y con la
mirada acurrucada
en una esquindg...

>> hubieran hilvanado manos
de maultiples razas. Todos los
afnos ibamos por su casa dos
sabados de enero, temerosas de
borrasca, cargadas de retales que
ella combinaba palpando el
tejido, valorando de ese modo la
hermosura del pano, la pana o
la franela, sin necesidad de la

mirada para juzgar la intensidad
del color o la calidez de la urdimbre.

—O inverno é um amigo especial, um amigo
de aperta moito gélida. HA que aprender a
querelo. E isto ajuda —nos decia esgrimiendo las
telas y yo pensaba que tal vez gracias a la
encrucijada climatica que se percibia en sus
origenes, Neves Trasosmontes habia adquirido
ese don de templar estaciones—.

—Aqui ha uma camisa moito quente,

imaginaba Neves, al tiempo que sus dedos
viajaban por el género. Aqui um sobretodo
envolvente e resguardado para os dias polares, e
aqui...
Mi madre, mis hermanas y yo misma nos
entregabamos a ella y la dejabamos cortar,
enhebrar, coser, descoser, rematar, deshilacharnos
los orillos, abrirnos caminos con la aguja, aqui
una puntada, alla un alfiler, un poco mas de
bastilla, un poco menos de sisa, buscando de reojo
algun espejo en el que poder disfrutar de nuestra
figura invernal todavia en confeccion. Mi
hermano disfrutaba en silencio de aquel ritual y
con la mirada acurrucada en una esquina, trataba
de olvidar las palabras que cada solsticio le repetia
su padre quien, incapaz de comprender los
milagros que la costurera tejia, llenaba su armario
con ropa de almacén. “A tu edad no me importa
que tengas la cabeza a pajaros”, le espetaba. “Pero
no dejes que una modista de tres al cuarto te
remiende el gusto, chaval”.

De pronto, ajeno por completo al mandato
paterno, el indice implacable de la modista se
adelantaba y senalaba a mi hermano con
sugerente cimbreo. Adrian contemplaba el dedal
que invierno tras invierno lo seducia con su danza
de hilvanes, se ponia colorado y, por fin, se
levantaba. Su silueta desgarbada parecia un brote
indefenso en mitad de un temporal: de pie en el
centro del cuarto, los ojos cerrados, el‘pulso
acelerado, la respiracion jadeante, intentaba
concentrarse en algo que no fuese la tibieza de
aquellas costuras con las que Neves Trasosmontes
le iba organizando las carnes.

Asi ibamos creciendo a través de los inviernos,
dotadas de una vestimenta que

amansaba los frios. Asi iba

una bobina de hilo, dos botones
y un dedal se sentaba Adrian

madurando mi hermano bajo el ...intentaba empuiiando aguja y tijeras con
amparo de Neves, ampliando su concentrarse en fervor de enamorado, las piernas
pecho de geografias y encajes, asi al 20 que no ﬁcese cubiertas con una tela de abrigo.

hasta que cumpli6é dieciocho
anos. Era el primer sabado de
enero y, de acuerdo con la
costumbre, preparabamos la
visita anual a la modista.
Entonces, lleg6 mi padre.

—T1 no vas —dijo dandole
a mi hermano un manotazo

la tibieza de
aquellas costuras
con las que Neves
Trasosmontes le tba
organizando las
carnes...

Nunca supimos qué ocurrio
aquella tarde.

Contra todo pronostico, cuando
mi padre entrod en el cuarto no
hizo ningdn  comentario
despectivo. Tampoco se le oyo
protestar al sabado siguiente
cuando Adrian nos acompano a

amistoso—. Este invierno lo — —

pasas a pelo. Ya no tienes edad para amores de
costura.

Ante una senal de nuestra madre todas las
hermanas recogimos los retales y salimos sin
hacer ruido dejando a Adrian abandonado a su
sexo. Hasta las diez de la noche no regresamos a
casa. El frio blanqueaba las calles, pero después
de visitar a Neves traiamos el animo alegre,
vestido como para una fiesta. Sélo cuando la llave
gimio en la cerradura, nos acordamos de él. No
sin cierto remordimiento, ideando alguna
disculpa, abrimos la puerta y nos detuvimos en
seco: sobre el sofa del salon, junto a un alfiletero,

— casa de Neves apretando bajo el
brazo su primera obra maestra: una camiseta de
paiio con el cuello torcido.
Y tres afios mas tarde, el dia en que nuestro
hermano inauguré Inviernos a Medida, la que con
el tiempo se convertiria en la mas famosa sastreria
de la comarca, y anuncié su compromiso con
Neves Trasosmontes, hechicera de la puntada y
quince anos mayor que él, mi padre entroé el
primero en la tienda, se quito la chaqueta, puso
los brazos en cruz, se dejo rodear por la cinta
métrica y suspirando comento:

—Esta claro, con el invierno no .
hay quién pueda.



