Una poeta
americana lo
descubrio6 hace
unos anosy le
abrio las puertas
de la Gran
Manzana. Su
rimera novela
]l%ilbao—New York-
Bilbao ha logrado
el Premio Nacional
de Literatura. El
Broplo Kirmen
ribe nos cuenta
sus peripecias.
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Kirmen Uribe intenta salir ileso de la vo-
ragine de entrevistas, gira promocional...
en la que se ha convertido su vida desde
que un dia, de repente, en su casa de On-
darroa sond el teléfono y la ministra de
Cultura le comunicé que habia ganado
el Premio Nacional de Literatura con
su novela Bilbao-New York-Bilbao. Para
continuar “siendo una persona y no un
personaje”, Kirmen tiene dos armas: una
carcajada que se le escapa estruendosa
de vez en cuando, en mitad de su discur-
so dulce y pausado; y los matices con los
que mide cada palabra, cada respuesta, y
ala vez trata de mostrarse cercano.

“Soy una persona normal, mi vida es muy
tranquila, cotidiana, ordinaria...

no ordinaria no”, -se rie- “inormal! No
me gusta cultivar esa imagen del escri-
tor clasico, una persona un poco rara...
Yo escribo, cuento historias, si, pero soy
un trabajador de las letras, nada mas. En

eso soy muy proletario”, nos dice, poco
antes de su intervenciéon en Dialogos de
Medianoche.

En los dltimos meses, sin embargo, Kir-
men esta “en paro”. Apenas escribe. Pero
lo asume como parte de su trabajo. Sabe
que darse a conocer es bueno para su li-
bro, y que todo esto le permitira poder
escribir en el futuro. “Ya llegaran”, afir-
ma, pensando en todos los proyectos
que tiene pendientes: sus poemas, una
nueva novela de la que sélo sabe que sera
totalmente distinta a Bilbao-New York-
Bilbao; los libros infantiles, con los que
asegura divertirse mucho; sus proyectos
paralelos, como Bar Puerto junto a mu-
sicos como Mikel Urdangarin... “Y segu-
ramente volver otra vez a Nueva York”,
anade este escritor viajero, en la frontera
de los cuarenta anos, procedente de una
familia de pescadores, que siempre ha vi-
vido mirando al mar. “He nacido en un
puerto y desde pequeiio me ha gustado
saber qué hay al otro lado de ese mar. Yo
siempre he sido muy de salir, pero tam-
bién de volver. Quizas por eso el titulo de
la novela sea un viaje de ida y vuelta”.

Nueva York es la ciudad fetiche de Kir-
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men. Para él hay un antes y un después
de la ‘Gran Manzana’. “Con Nueva York,
a mi me pasé algo parecido a Lorca;
no era el poeta mas importante en su
tiempo, estaban Juan Ramoén Jiménez,
Machado... Pero una poeta americana
se enamoro de su obra, le invit6, Lorca
escribi6 Poeta en Nueva York... En mi
caso, fue la poeta Elizabeth Macklin
quien conocié mi obra mientras estudia-
ba euskara en el Pais Vasco, y gracias a
ella consegui en 2008 algunos recitales
en clubs y universidades de Nueva York.
Esa misma semana aparecié un poema
mio en la revista The NewYorker. Des-
de entonces he vuelto todos los afios, es
una ciudad que engancha, ver las torres
de Manhattan, los puentes... Nueva York
siempre me da subidén”.

Bilbao-New York-Bilbao es la primera
novela de Kirmen (antes era mas conoci-
do como poeta). El libro cuenta un viaje
en avion hacia la gran manzana: “La no-
vela sucede en un avion, eso me intere-
saba: situarla en un no-lugar y ademés
movil, porque nuestra identidad, nuestra

“He nacido en un
puerto y desde
pequeno me ha
iustado saber qué

ay al otro lado
del mar”

memoria, todo cambia con el tiempo, y
eso es lo que retrato en la novela: una
persona en un momento concreto y todo
lo que esta pensando y recordando”.

Kirmen introduce personajes reales en
el libro porque con su literatura inten-
ta, en definitiva, volver a lo real, retratar
como vive la gente, sus problemas coti-
dianos. Ese considera que es el papel, el
compromiso del escritor hoy en dia. Una
actitud, el compromiso, que Kirmen
también ha tomado de forma personal,
como cuando hace afios fue encarcelado
por insumiso. Recuerda su paso por la
carcel como “una experiencia muy boni-
ta, de la que podemos aprender mucho.
La insumision fue una experiencia civil,
nacida de movimientos sociales fuera
de los partidos politicos, que arrastrd a
mucha gente de diferentes ideologias y
estratos sociales, y con la que al final se
consigui6 algo: abolir el servicio militar
obligatorio”. También reconoce, eso si,
que ellos, los insumisos, estaban muy
unidos, y recibia mucho carino desde el
exterior, “pero la carcel en realidad es
muy dura, hay muchas tragedias y mu-
cha soledad”. Por ello, cuando le pregun-
tamos qué proyectos sociales apoyaria
él en caso de ser cliente de CAN, no lo
duda: “Alguno que ayude a inmigrantes
o0 a personas que viven en el umbral de
la pobreza”.

Eso es lo que le gusta también de la lite-
ratura: centrarse en lo humano y reco-
ger los matices de la vida. Kirmen no se
considera especial por ser escritor, pero
si alguien afortunado, que a lo largo de
su vida ha conocido a gente que le ha
ayudado sin pedir nada a cambio, a la
que €l intenta recompensar con sus his-
torias. 8

don:

Pescador
de historias

En ‘Bilbao-New York-Bilbao’
Kirmen Uribe reconstruye

la historia de toda una saga
familiar: su padre, su abuelo
y su hijo que, como dice en
un poema que forma parte
del libro, nacio para él con

I3 anos y comiendo una
pizza (es hijo de una relacion
anterior de su compaiiera).
Para ello, para trenzar

todas esas historias y otras,
Kirmen recurre a e-mails,
cartas o diarios, como el de
su propia madre. Con retazos
reales, de su propia viday

de la de su familia, Uribe
escribe una novela que habla
de la vida de los marineros
vascos y también —como un
pescador de historias que
desvela sus técnicas- del
propio proceso de escritura
de este conmovedor libro.
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