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Kirmen Uribe intenta salir ileso de la vo-
rágine de entrevistas, gira promocional... 
en la que se ha convertido su vida desde 
que un día, de repente, en su casa de On-
darroa sonó el teléfono y la ministra de 
Cultura le comunicó que había ganado 
el Premio Nacional de Literatura con 
su novela Bilbao-New York-Bilbao. Para 
continuar “siendo una persona y no un 
personaje”, Kirmen tiene dos armas: una 
carcajada que se le escapa estruendosa 
de vez en cuando, en mitad de su discur-
so dulce y pausado; y los matices con los 
que mide cada palabra, cada respuesta, y 
a la vez trata de mostrarse cercano. 

“Soy una persona normal, mi vida es muy 
tranquila, cotidiana, ordinaria… bue-
no ordinaria no”, –se ríe– “¡normal! No 
me gusta cultivar esa imagen del escri-
tor clásico, una persona un poco rara… 
Yo escribo, cuento historias, sí, pero soy 
un trabajador de las letras, nada más. En 

Una poeta 
americana lo 
descubrió hace 
unos años y le 
abrió las puertas 
de la Gran 
Manzana. Su 
primera novela 
Bilbao-New York-
Bilbao ha logrado 
el Premio Nacional 
de Literatura. El 
propio Kirmen 
Uribe nos cuenta 
sus peripecias.

eso soy muy proletario”, nos dice, poco 
antes de su intervención en Diálogos de 
Medianoche.
 

En los últimos meses, sin embargo, Kir-
men está “en paro”. Apenas escribe. Pero 
lo asume como parte de su trabajo. Sabe 
que darse a conocer es bueno para su li-
bro, y que todo esto le permitirá poder 
escribir en el futuro. “Ya llegarán”, afi r-
ma, pensando en todos los proyectos 
que tiene pendientes: sus poemas, una 
nueva novela de la que sólo sabe que será 
totalmente distinta a Bilbao-New York-
Bilbao; los libros infantiles, con los que 
asegura divertirse mucho; sus proyectos 
paralelos, como Bar Puerto junto a mú-
sicos como Mikel Urdangarin… “Y segu-
ramente volver otra vez a Nueva York”, 
añade este escritor viajero, en la frontera 
de los cuarenta años, procedente de una 
familia de pescadores, que siempre ha vi-
vido mirando al mar. “He nacido en un 
puerto y desde pequeño me ha gustado 
saber qué hay al otro lado de ese mar. Yo 
siempre he sido muy de salir, pero tam-
bién de volver. Quizás por eso el título de 
la novela sea un viaje de ida y vuelta”. 
Nueva York es la ciudad fetiche de Kir-
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Pescador
de historias
En ‘Bilbao-New York-Bilbao’ 
Kirmen Uribe reconstruye 
la historia de toda una saga 
familiar: su padre, su abuelo 
y su hijo que, como dice en 
un poema que forma parte 
del libro, nació para él con 
13 años y comiendo una 
pizza (es hijo de una relación 
anterior de su compañera). 
Para ello, para trenzar 
todas esas historias y otras, 
Kirmen recurre a e-mails, 
cartas o diarios, como el de 
su propia madre. Con retazos 
reales, de su propia vida y 
de la de su familia, Uribe 
escribe una novela que habla 
de la vida de los marineros 
vascos y también –como un 
pescador de historias que 
desvela sus técnicas– del 
propio proceso de escritura 
de este conmovedor libro.

men. Para él hay un antes y un después 
de la ‘Gran Manzana’. “Con Nueva York, 
a mí me pasó algo parecido a Lorca; 
no era el poeta más importante en su 
tiempo, estaban Juan Ramón Jiménez, 
Machado… Pero una poeta americana 
se enamoró de su obra, le invitó, Lorca 
escribió Poeta en Nueva York… En mi 
caso, fue la poeta Elizabeth Macklin 
quien conoció mi obra mientras estudia-
ba euskara en el País Vasco, y gracias a 
ella conseguí en 2003 algunos recitales 
en clubs y universidades de Nueva York. 
Esa misma semana apareció un poema 
mío en la revista The NewYorker. Des-
de entonces he vuelto todos los años, es 
una ciudad que engancha, ver las torres 
de Manhattan, los puentes… Nueva York 
siempre me da subidón”.

Bilbao-New York-Bilbao es la primera 
novela de Kirmen (antes era más conoci-
do como poeta). El libro cuenta un viaje 
en avión hacia la gran manzana: “La no-
vela sucede en un avión, eso me intere-
saba: situarla en un no-lugar y además 
móvil, porque nuestra identidad, nuestra 

memoria, todo cambia con el tiempo, y 
eso es lo que retrato en la novela: una 
persona en un momento concreto y todo 
lo que está pensando y recordando”.

Kirmen introduce personajes reales en 
el libro porque con su literatura inten-
ta, en defi nitiva, volver a lo real, retratar 
cómo vive la gente, sus problemas coti-
dianos. Ése considera que es el papel, el 
compromiso del escritor hoy en día. Una 
actitud, el compromiso, que Kirmen 
también ha tomado de forma personal, 
como cuando hace años fue encarcelado 
por insumiso. Recuerda su paso por la 
cárcel como “una experiencia muy boni-
ta, de la que podemos aprender mucho. 
La insumisión fue una experiencia civil, 
nacida de movimientos sociales fuera 
de los partidos políticos, que arrastró a 
mucha gente de diferentes ideologías y 
estratos sociales, y con la que al fi nal se 
consiguió algo: abolir el servicio militar 
obligatorio”. También reconoce, eso sí, 
que ellos, los insumisos,  estaban muy 
unidos, y recibía mucho cariño desde el 
exterior, “pero la cárcel en realidad es 
muy dura, hay muchas tragedias y mu-
cha soledad”. Por ello, cuando le pregun-
tamos qué proyectos sociales apoyaría 
él en caso de ser cliente de CAN, no lo 
duda: “Alguno que ayude a inmigrantes 
o a personas que viven en el umbral de 
la pobreza”.

Eso es lo que le gusta también de la lite-
ratura: centrarse en lo humano y reco-
ger los matices de la vida. Kirmen no se 
considera especial por ser escritor, pero 
sí alguien afortunado, que a lo largo de 
su vida ha conocido a gente que le ha 
ayudado sin pedir nada a cambio, a la 
que él intenta recompensar con sus his-
torias. ✖

“He nacido en un 
puerto y desde 
pequeño me ha 
gustado saber qué 
hay al otro lado 
del mar”

“Nueva York

memoria, todo cambia con el tiempo, y 

subidón”siempre me da
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